

# Uno de nosotros

- *José María Castán Palacios, ¿de dónde vienen tus apellidos?*

Palacio, generalmente en las cartas de banco ponen la s, pero es Palacio

A mi padre le pregunté lo de Castán, de La Casta. Mi padre nació en Biscarrués el 15 de septiembre de 1904 y mi madre en Agüero y yo también, el 18 de marzo del 42, pero me bajaron enseguida en una burra. Llevo 67 años en Valpalmas. Mi madre fue para que la cuidara su madre, la agüela. Vivían aquí pero se fue a dar a luz allá.

La primera casa que viví en Valpalmas fue al lado de la de "Carmen de La Susana". De allí nos pasamos a la de "La Oliva" que compramos después.

Mi padre, estuvo en casa Sánchez, después a casa del Esquilador y después a Luna, y luego lo llamaron a casa Colás. No se si antes a la del Esquilador o la de Sánchez. Antes se cambiaban los mozos cada año, en la Sanmiguelada.

Mi padre eran cuatro, dos hombres y dos mujeres, era el pequeño. La abuela se los llevó a Francia cuando La Republica, fue a trabajar en una fábrica de alpargatas. Sólo sabía decir en francés "Demené un petisu". El abuelo se quedó solo en Agüero. Aún tengo un cuchillo que trajo de Francia, que le tengo miedo, ¡corta horrores!, cuando tengo que cortar alguna vez jamón lo pongo así ...

Vine a Valpalmas cuanto tenía meses.

- *¿Qué recuerdos tienes de la escuela?*

La escuela muy bien, el maestro más importante D. Pascual.

El primero D. Emilio, que estaba de pensión en casa de Molina, tenía una perra que se llamaba Queti.

De él pasé a D. Pascual. Tengo muy buenos recuerdos de él. Le dijo a mi padre que podía sacar una carrera aunque no fuera muy grande: -¡Bien!, si quiere ir campo, le dijo mi padre, -Pues entonces no lo fuerces.

Fui con Luis del Recio, Mariano, Molina y Adalberto, esos son con los que mas iba, con Jesús Llera también fui pero yo era un poco mas joven. Estuve hasta los 14, tengo el certificado de estudios primarios.

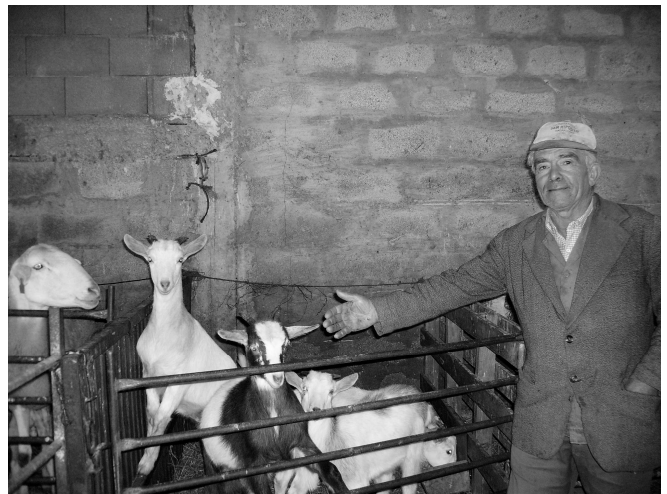
- *¿Cuándo empezaste a trabajar?*

Cuando salí de la escuela empecé a espigar y hacer trabajos sueltos, estuve en casa Sierra alcanzando fajos para la trilladora. También trabajé en la carretera de Piedratajada, hice 400 y pico jornales, luego no nos sirvió para nada, lo hablé con uno que era jefe pero no me sirvió para nada en la jubilación. Tenía 16 años.

Luis del Magito también me buscaba alguna vez para el ganao, estuve de repatán, que se decía, para Lucas Sánchez, que vivió en casa de Filo, debajo de casa de Perico.

Luego entré en casa Leonico, con 18 años, y ya no me moví en un montón de años, que fue la primera casa, así, para asentarme. Me saqué el carné de tractorista. Lo sacamos con Benjamín y otros. Luego saqué el de segunda con Julio Botaya, Jesús Castillo y más. Estuve allí 24 años.

Luego fui a Paules, que estuve 9 años.



- *¿Te costó adaptarte al nuevo trabajo?*

No me costó adaptarme a Paules, Yo ya sabía de campo antes, por eso no me costó mucho, luego Julián que era el encargado me dió el mando de regar. Contaba: este riega de cojón. -No es que riegue de cojón, es que me acuerdo de lo que me has dicho: Tendrás que llevar el ajao al hombro, las tablas de una hectárea, el segundo riego a 100 metros cortarás el agua y las de dos, a 200..., y decía: -sabes que no se te sale nada por los escurrideros, y llega al casino de Erla y lo cuenta. Es que hay que tener la cabeza buena.

La finca era de D. Mariano de Ena, marqués, se portaba muy bien, él te subía el sueldo sin que hubiera que pedirselo, cogía mucho, 80-90 vagones de maíz más la cebada. Su mujer Dña Angela Sequella Martorell, de Menorca, me estuvo escribiendo por Navidades durante muchos años. Me propuso que llevara a mi madre a una residencia, -D. Mariano, ahora mismo no la puedo llevar, no lo entendería. Mi madre no estaba para eso.

Me vine por mi madre, podría haber estado hasta la jubilación.

Enganché en Casa Gallego con José. Estuve 5 años.

Tuve unas depresiones cuando mi madre estaba mal, lo superé todo menos lo de dormir, aún duermo poco, pero descanso muy bien. La Médica esta sabe mucho.

Entonces va y me llama Loperena, le dije: -chico no se lo que te podré trabajar, me contestó: -pruebas. En Ejea al hacer los papeles les dije: ponme para 3 meses que no se los que trabajaré. Yo no voy a llevar ningún volante ahora, ... me fui arreglando. Cinco años estuve.

- *Pero además de trabajar, trabajar, también te habrás divertido, ¿cómo lo pasabais antes?*

Lo pasábamos muy bien a nuestra manera, sobretudoo con Mariano, iba mucho también con Eladio Arenaz. Lo pasábamos muy bien. Ibamos mucho a Ejea, ibas con el coche de otro y le invitabas a algo. Aquí se merendaba mucho en el bar de Orleans, después abrió otro María. Se juntaron dos bares aquí.

Se iba mucho al futbol a Erla, Luna, Ejea, Piedratajada,

Marracos. Yo no estuve nunca en Tormos, allí se lesionó Raúl Pérez, me acuerdo de aquello. Valpalmas era buen equipo, el portero era Jesús de Alegre, los Botayas, los dos, José Sánchez, Ismael, Llera, Gregorio del Matón, los dos Callaus, eran una delelantera fuerte, ojo ¡eh!, después de Domingo Botaya estuvo de portero Jesús, Lezama.

Cuando llegaban las fiestas venía el fotógrafo, Lucio y hacíamos fotografías a punta pala. A las fiestas íbamos a todas, aunque fuera andando, sobretodo las vueltas, ¡ya me contarás!. Una vez nos trajo J.M de Barragué, con el remolque por la noche, iba sereno, -venga, Valpalmeros, subir todos ahí.

- *¿Y el trabajo como pastor?*

Es la constancia, la sujeción, trabajar las fiestas. El trabajo en sí ... uno que sabe un poco.

En las casas en que he estado yo, muy bien y muy contentos.

Lo de pastor sigue siendo. Ahora ha cambiado, se ha arreglado bastante, en invierno se suelta menos, se les echa de comer, el que te vayan a llevar y a traer, antes se iba andando. Dormir en el monte, yo solo he dormido en el verano segando, antes de venir las cosechadoras, después ya no.

Estuve con el Sr. Fidel, en casa Sierra, con Mariano, sobrino del amo y Celedonio Berges. Viene mi padre canturreando como solía venir: - que está el Sr. Daniel en casa Fabio y me ha dicho que si quisieras ir por un tiempo ... y mi madre enseguida le dijo que no, le parecía muy pronto, pero yo fui y le dije que sí. Estuvieron supercontentos. Una vez, Mariano de la Usola y yo, había baile en casa Sotón, yo no bailaba aún, fuimos cenar tarde, el aguelo se había echado, y nos renegó. -Sr. Daniel, sabe que le digo, que los domingos que esté no vendré a cenar, -Pacabala de enredar, con lo poco que ganas no vas a cenar. Se lo agradecí mucho.

- *¿Cómo es el trabajo con los animales?*

Los animales, se les nota todo enseguida, -¡mira que aquella está muy coja!. La cojera es por enfermedad, ojo la olor que echa la pezuña, una olor de miedo si lo dejas, se les pone como un granico. ¡Si se les apodera eso!...

Hay que mirar las que paren, si llevan leche o no, teticiegas son las que no llevan leche, hay que apartarlas. ... Ahora hay más que enferman, el veterinario dijo que se les hacían demasiadas cosas a las ovejas; debido a la vacuna de la lengua azul abortan muchas. También se mueren mucho, se quedan delgadas, delgadas y ¡triparriba!.

Dicen que estos ganaos no valen para estabularlos, hay que soltarlos, si no se mueren. Ahora, para criar el cordero, 40 días, sí. Y si se puede soltar también las paridas aún ganan más los corderos.

Yo perro en casa no, tuve los años que estaba en la escuela, Marqués, nos lo dieron en La Corvilla, lo enganchó una galera. Se entrenan para pastor, pero aprenden solos si van con otros perros que saben. Se descolmillan con un alicate muy fuerte, el veterinario.

- *Seguro que sabes muchas palabras de pastores*

Boque el padre de los cabritos, el mardano el de los corderos, mocho que no tiene cuernos.

Chotos que no llevan los pitos, hablando claro, están castraos. Cuando iban de cabañeras a los puertos iban delante con esquilas gordas.

Las ovejas empiezan por borregas, después primalas, luego cuatrimudadas y frescuadas y viejas. Hasta 8 o 10 años que llegan a vivir, a veces se apuran y pueden vivir igual más.

Las borregas son cuando aún no se han escodau.

Corderas las que van a echar al campo.

Carnero son los mardanos castraos. Se les pone una esquila y las otras le siguen como los mansos de las vacas, es lo mismo que un choto pero en oveja. Ahora no hay.

- *¿Qué futuro le ves al campo?*

Los pueblo están muy envejecidos, ya ves la gente mayor que estamos por las noches. Está algo amolao, se ha adelantado mucho con la siembra directa que parece que tiene aceptación, que sale..., pero gente joven no se pone nadie. Se va salvando, la tierra la cogen otros. Las subvenciones también las recortan.

- *¿Cómo ves la situación de los mayores y las personas solas en los pueblos? ¿Son solución las residencias?*

El funcionamiento de la de Agüero es muy bueno, es la más barata, la subvenciona el Ayuntamiento. Es pequeña tiene unas 22 plazas. Para mi madre fue muy bien, ella supo comprender todo aquello, siempre pensando en que se había de bajar, pero después no quería. Como era su pueblo, estaba su hermano y yo que subía todas las semanas.

Yo al final tendré que ir, si no me muero antes, claro, estas solo... es normal, al final la residencia. Está visto que en cuanto el matrimonio es mayor y falla uno, el otro tiene que ir. En cualquier pueblo pasa lo mismo. Esa es la cosa.

- *¿Cómo ves el futuro de Valpalmas?*

Pues no lo se, porque gente joven ..., para que se termine de todo no, pero... a ver los críos que vienen qué hacen. Ahora llevamos un invierno que no hay cuatro gatos.

No se cómo acabará, ahí no llego, tu ahora suponte quién va al campo, mira que van pocos ¡eh!, y al ganao ni lo cuento, pero para largo plazo no me atrevo yo a echar el plan, no se.

Y la tierra alguien la tiene que llevar, porque en Valpalmas hay buenas fincas, y los agricultores son muy buenos, no soy pesimista del todo. Inmigrantes, lo que pasa es que en Valpalmas no es por nada, el resultado es regular, no están capacitados para el ganao. El ganao es algo muy específico.

- *¿Cómo te gustaría disfrutar de la jubilación?*

A lo mejor viajar, sabes que me invitaron a ir a Marruecos, hubiera ido pero me lo dijeron con pocos días.

- Pues venga, a viajar. A ver si te animas con los viajes del Imsero.

**Ana M<sup>a</sup> Beamonte, Antonio Sánchez**

**Foto: Ana M<sup>a</sup> Beamonte.**